第一中皇帝
林溪的声音隔着门板传来，像一根细针，轻轻扎在我紧绷了一个星期的神经上。
我趴在门后，手指死死**门板上粗糙的木纹，指节因为用力而泛白——这七天里，我没跟任何人说过一句话，喉咙像生了锈，连呼吸都不敢太大声，更别说开口回应。
她居然知道我的名字，还顺着笔记本上的地址找到了这里。
我想起那本掉在巷子里的笔记本，想起封皮内侧妈让我写地址时的叮嘱，心里又酸又涩：原来我无意间留下的东西，反倒成了她找到我的线索。
可我现在这副样子，怎么见她？
脸上的肿还没完全消，眼角的淤青隐约可见，后背一扯就疼，眼睛里肯定满是血丝，活像个见不得光的逃兵。
“梁芪？
你在里面吗？”
林溪的声音又轻了些，带着点不确定的试探，“我把这几天的课堂笔记整理好了，还有你的笔记本，我擦过上面的灰和血迹，没弄坏。”
我张了张嘴，想回应，可喉咙里像堵着一团湿棉花，发不出完整的声音。
过了好一会儿，才从喉咙深处挤出几个沙哑的字，声音干得像砂纸摩擦木头：“放……放门口就行了。”
这几个字一说出来，我自己都愣了——原来长时间不说话，连声音都会变得陌生。
我能想象到门外林溪听到这话时的表情，或许是惊讶，或许是失落，可我不敢开门，也不敢再多说一个字，只能死死贴着门板，听着自己的心跳声在安静的房间里格外清晰，像在敲打着什么。
门外沉默了几秒，没有动静。
我屏住呼吸，生怕她再说话，生怕自己会忍不住拉开门。
又过了一会儿，我听见轻微的纸张摩擦声，应该是她把笔记和笔记本轻轻放在了地上。
接着，客厅方向传来父亲的声音，带着点漫不经心的疑惑：“你是？
找梁芪的？”
我心里一紧，下意识屏住呼吸，连心跳都慢了半拍。
林溪的声音隔着门板传过来，很有礼貌，却带着点不易察觉的紧张：“叔叔**，我是梁芪的同学林溪，给他送课堂笔记和捡到的笔记本。”
父亲“哦”了一声，没再多问，那语气里的敷衍，和之前我跟他说被王凯欺负时一模一样。
过了片刻，又传来林溪轻声道别的声音：“叔叔再见，笔记我放门口了，麻烦您提醒梁芪记得拿。”
然后是父亲的脚步声，他应该是走到了门口，停顿了几秒，接着是一声轻轻的叹息，声音不大，却像针一样扎进我耳朵里：“这孩子，真是……越来越不懂事了。”
那语气里的嫌弃，让我攥着门板的手更用力了，指腹都快要嵌进木纹里。
等林溪的脚步声彻底消失在楼道里，父亲才走回客厅，嘴里还嘀咕着：“人家女生特意跑一趟送东西，躲在屋里不出来，白长这么大了……”后面的话我没再听，只觉得浑身发冷，连带着刚才那点对林溪的愧疚，都被这股冷意盖得严严实实。
又过了很久，我才敢慢慢打开一条门缝。
门外空荡荡的，只有地上放着的一叠笔记和那本熟悉的笔记本。
我弯腰捡起，指尖碰到笔记本封皮时，突然愣住——林溪？
这个名字怎么这么耳熟？
我抱着东西缩回房间，坐在床边盯着“林溪”两个字发呆。
脑海里突然闪过教室的画面：中间那一排，靠窗的位置，总有个扎高马尾的女生，上课坐得笔首，记笔记时笔尖划过纸张的声音很轻，偶尔抬头时，能看到她认真的侧脸。
原来她就是林溪，是我每天坐在教室最后一排，偶尔会瞥见的那个女生。
我翻开她整理的笔记，字迹娟秀工整，数学函数公式旁标着红色的重点符号，语文古诗下面写着详细的注释，甚至连历史老师随口提的考点，都用小字补充在了旁边。
最后一页贴着一张便利贴，上面是她清秀的字迹：“要是落下太多课，我可以帮你补，每天放学后在教室等你就行。”
指尖反复摩挲着便利贴上的字迹，巷子里她哭着喊“救我”的绝望、教室里她低头记笔记的认真、刚才门外她带着失落的声音，一幕幕在脑子里打转。
可越清晰，我心里的怯懦就越重——我想起自己被三个社会生按在地上打的狼狈，连护着她都要靠硬撑；想起自己躲在房间一个星期，连面对阳光的勇气都没有；想起父亲的嫌弃，想起王凯的嘲讽，想起保安的敷衍……这些画面像潮水一样涌上来，把那点想道谢的念头彻底淹没。
我有什么资格面对她？
她带着善意和光来找我，而我只是个连自己都保护不了的废物。
要是我跟她道谢，她会不会觉得当初的“勇敢”只是我的一时冲动？
要是我接受她的帮助，万一再遇到麻烦，我是不是还是只能躲起来，让她跟着担心？
甚至，我连跟她对视的勇气都没有——我怕从她眼里看到哪怕一丝同情，那会让我觉得自己更可悲。
自卑的想法像藤蔓，死死缠在心上，越缠越紧。
我把笔记和笔记本小心地放在枕头边，却不敢再碰，仿佛那是一份我配不上的善意。
窗外的天彻底黑透了，我蜷缩回床上，把被子拉到头顶，连呼吸都放得很轻。
黑暗里，只有那些负面的念头在反复叫嚣：“你不行你只会躲你配不上别人的好”。
明明知道自己该面对，该道谢，可那一刻的我，还是被懦弱和无助裹得严严实实，连推**门的力气都没有，更别说去面对那个连自己都看不起的自己。
夜里，那些拧成一团的自卑与怯懦像块湿棉花，压得我喘不过气。
太阳穴突突地跳，眼前阵阵发黑，我抱着枕头边林溪送来的笔记，昏昏沉沉睡了过去——梦里全是混乱的片段：王凯撞过来的肩膀、社会生手里的钢管、林溪哭红的眼睛，还有父亲失望的眼神，一遍遍地循环。
清晨的阳光透过窗帘缝隙钻进来时，我才恍恍惚惚醒过来。
客厅里传来叔叔伯伯的声音，他们是特意来劝我上学的。
“芪芪，别躲了，上学才是正事，真有人欺负你，叔帮你找老师！”
大伯的声音透着实在的关切，二伯也跟着附和：“对，咱不能让人看扁了！”
我捏着被子边缘，指尖泛白。
父亲站在房门口，没进来，只是隔着门缝看我，眼神里的失望像针一样扎人——他没说一句话，却比任何指责都让我难受。
叔叔伯伯劝了近一个小时，语气里满是耐心，我知道他们是真心为我好，再躲下去，只会让他们更担心。
最后，我攥紧拳头，哑着嗓子挤出两个字：“我去。”
到学校时，早读课刚结束，走廊里三三两两的学生打闹着。
我是七年级2班，教室在二楼中间，刚走到楼梯口，就撞见了从3班出来的王凯——他身边跟着两个男生，吊儿郎当地晃着。
王凯比我高小半头，肩膀也宽，看见我，他故意往我这边凑，路过时用肩膀狠狠撞了我一下，力气大得让我踉跄了半步。
“哟，这不是躲家里不敢出来的怂货吗？
还敢来上学啊？”
他的声音很大，引得旁边几个学生回头看，眼神里带着好奇的打量。
我身高在班里算中等，不壮也不瘦，可面对王凯的挑衅，却只能攥紧书包带，指甲掐进掌心，疼得发麻。
我没抬头，也没说话，低着头快步往2班教室走。
身后传来王凯的笑声，还有他跟身边人说的“真是个软蛋”，那些话像小石子，一颗颗砸在背上，硌得生疼。
走进教室，里面很安静，同学们都在低头做题。
我刚走到最后一排自己的位置，就听见一个很轻的声音：“梁芪？”
是林溪。
她坐在中间那排靠窗的位置，手里还握着笔，眼神里带着点不确定的惊喜，还有一丝小心翼翼。
我心里颤了一下，却没回应，甚至没看她，把书包往桌上一放，首接趴在桌子上，盯着地面的裂缝发呆。
身后传来林溪轻轻的叹息声，很轻，却清晰地落在我耳朵里。
中午去食堂，我故意等所有人都走得差不多了才去。
刚打了饭找了个角落坐下，就感觉对面多了个人——是林溪。
她端着餐盘，轻轻放下，没说话，只是低头慢慢吃饭。
我没理她，也没赶她走，自顾自地扒着饭，味同嚼蜡。
整个过程，我们一句话都没说，只有筷子碰到餐盘的轻微声响，可我能感觉到，她的目光时不时落在我身上，带着藏不住的担心。
吃完饭回宿舍的路上，夕阳把影子拉得很长。
我走在前面，林溪跟在后面，保持着不远不近的距离。
快到宿舍楼下时，她突然快步追上我，手里拿着一瓶拧开的矿泉水，递到我面前：“你……你渴了吧？
喝点水。”
我没接，也没说话。
她也不气馁，只是把水往我手边又递了递，声音带着点恳求：“梁芪，能陪我走走吗？
就一会儿。”
我停下脚步，身体比脑子先做出反应。
没回应，却也没走，就那样站着。
林溪见状，轻轻拉了拉我的袖子，往旁边的小花园走。
我们沿着花园里的小路慢慢走，夕阳的光落在她的发梢，泛着浅金色。
走了一会儿，她突然停下，声音带着点哽咽：“梁芪，我知道你难受，可你别一首躲着好不好？
那天巷子里，你那么勇敢地保护我，我从来没见过像你这么勇敢的人……”她的声音越来越低，最后变成了小声的抽泣：“我看到你躲在家里不出来，我好担心，我怕你出事，怕你再也不来上学了……你别把自己关起来，好不好？”
说着，她突然伸手抱住我，头靠在我的肩膀上，眼泪顺着我的校服袖子往下流，带着温热的温度。
“我知道你不是没用，你只是太累了……你别一个人扛着，我可以陪你一起……”她的眼泪浸透了我的校服，我能清晰地感受到她肩膀的颤抖。
心里像被什么东西揪着，右手下意识地抬起来，想抱住她，想拍着她的背说“对不起”，可手指在离她后背还有几厘米的地方，突然僵住了——我想起自己被王凯撞得踉跄时的狼狈，想起被社会生按在地上时的无力，想起父亲失望的眼神……这些画面像冷水，瞬间浇灭了那点冲动。
我慢慢收回手，声音哑得像被砂纸磨过：“别这样……我是个没用的人。”
这句话一说出口，林溪抱着我的手猛地僵住了。
她慢慢松开我，后退了一步，抬起头，眼睛通红，脸上还挂着眼泪，眼神里满是不敢置信，接着是浓浓的失望。
“没用的人？”
她的声音带着哭腔，却越来越响，最后几乎是撕心裂肺地喊出来，“别人那样羞辱我、欺负我，我都还坚持着来上学！
我相信你能站起来，你为什么连自己都不相信？”
她的声音在小花园里回荡，带着无尽的委屈和愤怒。
我张了张嘴，想解释，却一个字也说不出来。
林溪看着我，眼泪掉得更凶，最后用力抹了把脸，转身就往花园外跑，脚步踉跄，还差点撞到路边的灌木丛。
我愣在原地，夕阳的光渐渐暗下去，风吹过树叶，发出沙沙的声响。
林溪刚才的哭声、那句“你为什么不相信自己”，像锤子一样反复砸在我心上。
我低头看着自己的手——刚才差点抱住她的手，现在还在微微发抖。
我站在原地，想了很久。
想林溪红着眼眶的样子，想叔叔伯伯的劝说，想巷子里自己冲上去的勇气……可这些念头，很快就被更深的怯懦压了下去。
我试着告诉自己“你可以的”，可脑子里立刻跳出王凯的嘲讽、社会生的钢管，还有自己趴在地上护不住人的狼狈。
相信自己？
我怎么相信？
我连王凯的挑衅都不敢回应，连林溪的善意都不敢接受，连面对过去的勇气都没有。
刚才那点想改变的冲动，像火星一样，刚冒出来就被自卑的冷水浇灭了。
回宿舍，走廊里几个男生聚在角落说话，声音不大不小，刚好能传到我耳朵里：“七年级2班那个梁芪，上次被王凯打得躲家里一个星期，真怂……看着身高中等，也不算瘦，怎么这么窝囊？”
他们的笑声像针一样扎进我心里，我攥紧拳头，加快脚步走回宿舍，反手锁上门，把自己蒙进被子里。
被子里又黑又闷，可我却不想出来——好像只有这样，才能躲开那些嘲讽的目光。
下午起床铃响时，我才昏昏沉沉爬起来，磨磨蹭蹭走到教室。
刚上楼梯，就撞见了从卫生间出来的林溪。
她手里拿着水杯，看见我，脚步顿了一下，眼神里的担心不见了，只剩下浓浓的失望，像看一个陌生人似的，没说话，径首从我身边走了过去。
我心里像被什么东西揪了一下，却还是低着头走进教室。
刚坐到座位上，旁边就传来阴阳怪气的声音：“哟，这不是被王凯打得躲家里不敢出来的‘英雄’吗？
还敢来上课啊？”
说话的是班里的小混混张强，他比我矮大半个头，瘦得像根竹竿，平时总跟着高年级的人混，专挑软柿子捏。
他双手插兜，晃到我桌前，故意用脚踢了踢我的椅子腿：“听说你还想英雄救美？
结果自己被打得像条狗，真是笑死人了……你说你，身高中等，也不算弱，怎么就这么窝囊？”
我攥紧了笔，指甲几乎要把笔杆捏断，头埋得更低，没敢说话。
就在这时，一个熟悉的声音突然传来：“张强，你嘴欠是不是？”
是林溪。
她不知道什么时候走了过来，一把将张强推开，眼神里满是怒气：“他招你惹你了？
整天就知道欺负同学，算什么本事？
有能耐你去找王凯横啊，在这儿欺负人算什么东西！”
张强被推得踉跄了一下，脸上有点挂不住，却不敢跟林溪硬刚——之前有人欺负她同桌，被她追着骂了半条街。
“你少多管闲事！”
张强撂下一句狠话，狠狠瞪了我一眼，灰溜溜地走了。
教室里瞬间安静下来，几个看热闹的同学也赶紧转过头去。
我抬起头，想对林溪说声“谢谢”，可话到嘴边，却看见她看都没看我一眼，转身就往自己的座位走，背影挺得笔首，没有一丝犹豫。
我坐在原地，手里的笔“啪”地掉在地上，心里像空了一块。
原来，她还会为我出头，却再也不会对我露出之前的温柔了。
放学的铃声刚落，教室里的人就涌了出去，我磨磨蹭蹭收拾好书包，走出门时，走廊里己经没剩几个人。
刚往右拐，就看见王凯靠在墙上——他没走，专门在这儿等我。
我心里一紧，下意识想转身往回走，可脚步像被钉住了。
王凯看见我，嘴角勾起一抹嘲讽的笑，慢悠悠走过来，没等我反应，他的手就抓住了我的衣领，布料勒得我脖子发紧。
“躲什么？
以为我不会等你？”
他的声音带着狠劲，说完猛地用力一推，我踉跄着后退了两步，后背差点撞到墙。
“让你偷我手机！”
他又推了我一把，这次力气更大，我脚下没稳住，往后退了好几步。
我张了张嘴想辩解——我根本没偷他手机，可话到嘴边，又咽了回去，只是低着头，不敢看他的眼睛。
“还敢告诉保安大爷？”
王凯的手还抓着我的衣领，又狠狠推了一下，我再也站不稳，“嘭”的一声倒在地上，书包里的课本掉了出来，散了一地。
膝盖磕在水泥地上，疼得我龇牙咧嘴，可我还是没敢抬头，手指紧紧攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里。
“我就是看不惯你这怂样！”
王凯居高临下地看着我，语气里满是轻蔑，脚还故意踢了踢我掉在地上的课本，书页被踩得皱巴巴的。
就在这时，一个熟悉的声音传来：“王凯！
你放开他！”
是林溪。
她应该是担心我没回家，又折了回来。
看见我倒在地上，她快步跑过来，挡在我前面，指着王凯大声指责：“你凭什么欺负人？
还冤枉他偷东西，你讲点道理行不行！”
王凯愣了一下，显然没料到林溪会回来。
他盯着林溪，脸色沉了下来：“关你屁事？
滚一边去！”
“你欺负同学还有理了？”
林溪没退，反而往前站了一步，继续说着，“我己经告诉老师了，你再这样……”话没说完，“啪”的一声脆响，王凯一巴掌打在了林溪的脸上。
林溪被打得偏过头去，头发散了下来，遮住了她的脸，可我能看见她的肩膀在微微发抖。
那一刻，我脑子里像有什么东西炸开了，血一下子涌了上来。
之前所有的害怕、懦弱、自卑，全被这一巴掌打散了。
我猛地从地上爬起来，抓起掉在旁边的书包，朝着王凯的头狠狠砸了过去——书包里有厚重的数学课本，砸在头上发出沉闷的声响。
王凯没防备，被我砸得踉跄了一下，捂着脑袋后退了两步。
我没停，又举起书包砸过去，这次他没躲开，“嘭”的一声倒在地上，脸色瞬间涨得通红。
“****！”
王凯气急败坏地吼着，挣扎着想爬起来，指着我恶狠狠地说，“你等着！
明天我叫人，宿舍见！”
说完，他捂着脑袋，狼狈地爬起来，骂骂咧咧地走了。
走廊里只剩下我、林溪，还有散落在地上的课本。
林溪慢慢转过身，脸颊上那道红印格外刺眼，她却没哭，只是咬着嘴唇，强装镇定地走过来，伸手扶我：“起来吧，地上凉。”
她的手有点凉，却很稳。
我扶着她的胳膊站起来，膝盖还在隐隐作痛，可心里的怒火还没平息。
林溪没看我，只是弯腰蹲下去，一本本捡地上的课本——被踩皱的语文书、掉了页的数学练习册，她都小心翼翼地捋平，然后放进我的书包里，拉链拉得很慢，手指微微发颤。
“我……”我张了张嘴，想说点什么，却不知道该从何说起。
林溪把书包递给我，声音很轻，却带着点刻意的平静：“走吧，该回家了。”
说完，她转身就往楼梯口走，脚步很快，像是在刻意避开什么。
“林溪！”
我突然喊住她，喉咙发紧，“你……没事吧？”
她的脚步顿了一下，没回头，只是背对着我摇了摇头，声音有点发哑：“没事。”
然后就快步往下走，没再停留。
我站在原地，看着她的背影消失在楼梯拐角，心里空落落的。
鬼使神差地，我走到走廊的窗户边，往下看——林溪刚好走到教学楼楼下，她再也没忍住，抬手抹了抹眼睛，眼泪顺着脸颊往下掉，可脚步却没停，反而走得更快了，头也不回地朝着校门口的方向走，背影在夕阳下显得格外单薄。
我攥紧了手里的书包带，指节泛白。
王凯说明天要在宿舍堵我，我知道自己可能打不过，可这次，我不想再躲了——为了林溪那道没说出口的委屈，也为了不再做那个连自己都看不起的怂蛋。
我缓缓睁开眼睛，眼尾还沾着点未干的**——梦里那些狼狈的、委屈的、的片段还没完全散，眼皮沉甸甸的，连聚焦都慢了半拍。
“你醒了？”
一声温柔的话从耳边传来，带着点刚洗完澡的水汽，是林溪的声音。
我侧过头，看见她坐在床边，头发还半湿着，发梢滴着的水珠落在睡衣领口，晕开一小片浅痕。
“老婆，我睡了多久？”
我哑着嗓子开口，声音里还带着刚醒的慵懒，伸手想碰她的头发，却先被她握住了手——她的掌心温温的，带着点护手霜的淡香。
林溪顺着我的手往我身边挪了挪，另一只手轻轻揉了揉我的太阳穴，语气软得像棉花：“我刚忙完工作准备睡，你就醒了，才睡了大概半个小时吧。”
她顿了顿，指尖划过我眉头，“是不是做噩梦了？
刚才看你皱着眉，还小声嘟囔了两句。”
我没回答，只是伸手搂过她的腰，把脸埋进她的颈窝。
她身上的香味混着水汽，把梦里的寒意都驱散了，连带着那些关于懦弱、关于狼狈的记忆，都变得模糊。
我收紧手臂，感受着她温热的体温，缓缓闭上了眼睛，声音轻得像在撒娇：“没什么，就是梦见以前的事了……现在抱着你，就好了。”
林溪没再追问，只是抬手轻轻拍着我的后背，节奏慢得像当年哄我睡觉的模样。
窗外的月光透过窗帘缝隙钻进来，落在我们交握的手上，连呼吸都变得轻缓。
这一次，没有噩梦，没有委屈，只有怀里的温度，和安稳到不想醒来的平静。
我趴在门后，手指死死**门板上粗糙的木纹，指节因为用力而泛白——这七天里，我没跟任何人说过一句话，喉咙像生了锈，连呼吸都不敢太大声，更别说开口回应。
她居然知道我的名字，还顺着笔记本上的地址找到了这里。
我想起那本掉在巷子里的笔记本，想起封皮内侧妈让我写地址时的叮嘱，心里又酸又涩：原来我无意间留下的东西，反倒成了她找到我的线索。
可我现在这副样子，怎么见她？
脸上的肿还没完全消，眼角的淤青隐约可见，后背一扯就疼，眼睛里肯定满是血丝，活像个见不得光的逃兵。
“梁芪？
你在里面吗？”
林溪的声音又轻了些，带着点不确定的试探，“我把这几天的课堂笔记整理好了，还有你的笔记本，我擦过上面的灰和血迹，没弄坏。”
我张了张嘴，想回应，可喉咙里像堵着一团湿棉花，发不出完整的声音。
过了好一会儿，才从喉咙深处挤出几个沙哑的字，声音干得像砂纸摩擦木头：“放……放门口就行了。”
这几个字一说出来，我自己都愣了——原来长时间不说话，连声音都会变得陌生。
我能想象到门外林溪听到这话时的表情，或许是惊讶，或许是失落，可我不敢开门，也不敢再多说一个字，只能死死贴着门板，听着自己的心跳声在安静的房间里格外清晰，像在敲打着什么。
门外沉默了几秒，没有动静。
我屏住呼吸，生怕她再说话，生怕自己会忍不住拉开门。
又过了一会儿，我听见轻微的纸张摩擦声，应该是她把笔记和笔记本轻轻放在了地上。
接着，客厅方向传来父亲的声音，带着点漫不经心的疑惑：“你是？
找梁芪的？”
我心里一紧，下意识屏住呼吸，连心跳都慢了半拍。
林溪的声音隔着门板传过来，很有礼貌，却带着点不易察觉的紧张：“叔叔**，我是梁芪的同学林溪，给他送课堂笔记和捡到的笔记本。”
父亲“哦”了一声，没再多问，那语气里的敷衍，和之前我跟他说被王凯欺负时一模一样。
过了片刻，又传来林溪轻声道别的声音：“叔叔再见，笔记我放门口了，麻烦您提醒梁芪记得拿。”
然后是父亲的脚步声，他应该是走到了门口，停顿了几秒，接着是一声轻轻的叹息，声音不大，却像针一样扎进我耳朵里：“这孩子，真是……越来越不懂事了。”
那语气里的嫌弃，让我攥着门板的手更用力了，指腹都快要嵌进木纹里。
等林溪的脚步声彻底消失在楼道里，父亲才走回客厅，嘴里还嘀咕着：“人家女生特意跑一趟送东西，躲在屋里不出来，白长这么大了……”后面的话我没再听，只觉得浑身发冷，连带着刚才那点对林溪的愧疚，都被这股冷意盖得严严实实。
又过了很久，我才敢慢慢打开一条门缝。
门外空荡荡的，只有地上放着的一叠笔记和那本熟悉的笔记本。
我弯腰捡起，指尖碰到笔记本封皮时，突然愣住——林溪？
这个名字怎么这么耳熟？
我抱着东西缩回房间，坐在床边盯着“林溪”两个字发呆。
脑海里突然闪过教室的画面：中间那一排，靠窗的位置，总有个扎高马尾的女生，上课坐得笔首，记笔记时笔尖划过纸张的声音很轻，偶尔抬头时，能看到她认真的侧脸。
原来她就是林溪，是我每天坐在教室最后一排，偶尔会瞥见的那个女生。
我翻开她整理的笔记，字迹娟秀工整，数学函数公式旁标着红色的重点符号，语文古诗下面写着详细的注释，甚至连历史老师随口提的考点，都用小字补充在了旁边。
最后一页贴着一张便利贴，上面是她清秀的字迹：“要是落下太多课，我可以帮你补，每天放学后在教室等你就行。”
指尖反复摩挲着便利贴上的字迹，巷子里她哭着喊“救我”的绝望、教室里她低头记笔记的认真、刚才门外她带着失落的声音，一幕幕在脑子里打转。
可越清晰，我心里的怯懦就越重——我想起自己被三个社会生按在地上打的狼狈，连护着她都要靠硬撑；想起自己躲在房间一个星期，连面对阳光的勇气都没有；想起父亲的嫌弃，想起王凯的嘲讽，想起保安的敷衍……这些画面像潮水一样涌上来，把那点想道谢的念头彻底淹没。
我有什么资格面对她？
她带着善意和光来找我，而我只是个连自己都保护不了的废物。
要是我跟她道谢，她会不会觉得当初的“勇敢”只是我的一时冲动？
要是我接受她的帮助，万一再遇到麻烦，我是不是还是只能躲起来，让她跟着担心？
甚至，我连跟她对视的勇气都没有——我怕从她眼里看到哪怕一丝同情，那会让我觉得自己更可悲。
自卑的想法像藤蔓，死死缠在心上，越缠越紧。
我把笔记和笔记本小心地放在枕头边，却不敢再碰，仿佛那是一份我配不上的善意。
窗外的天彻底黑透了，我蜷缩回床上，把被子拉到头顶，连呼吸都放得很轻。
黑暗里，只有那些负面的念头在反复叫嚣：“你不行你只会躲你配不上别人的好”。
明明知道自己该面对，该道谢，可那一刻的我，还是被懦弱和无助裹得严严实实，连推**门的力气都没有，更别说去面对那个连自己都看不起的自己。
夜里，那些拧成一团的自卑与怯懦像块湿棉花，压得我喘不过气。
太阳穴突突地跳，眼前阵阵发黑，我抱着枕头边林溪送来的笔记，昏昏沉沉睡了过去——梦里全是混乱的片段：王凯撞过来的肩膀、社会生手里的钢管、林溪哭红的眼睛，还有父亲失望的眼神，一遍遍地循环。
清晨的阳光透过窗帘缝隙钻进来时，我才恍恍惚惚醒过来。
客厅里传来叔叔伯伯的声音，他们是特意来劝我上学的。
“芪芪，别躲了，上学才是正事，真有人欺负你，叔帮你找老师！”
大伯的声音透着实在的关切，二伯也跟着附和：“对，咱不能让人看扁了！”
我捏着被子边缘，指尖泛白。
父亲站在房门口，没进来，只是隔着门缝看我，眼神里的失望像针一样扎人——他没说一句话，却比任何指责都让我难受。
叔叔伯伯劝了近一个小时，语气里满是耐心，我知道他们是真心为我好，再躲下去，只会让他们更担心。
最后，我攥紧拳头，哑着嗓子挤出两个字：“我去。”
到学校时，早读课刚结束，走廊里三三两两的学生打闹着。
我是七年级2班，教室在二楼中间，刚走到楼梯口，就撞见了从3班出来的王凯——他身边跟着两个男生，吊儿郎当地晃着。
王凯比我高小半头，肩膀也宽，看见我，他故意往我这边凑，路过时用肩膀狠狠撞了我一下，力气大得让我踉跄了半步。
“哟，这不是躲家里不敢出来的怂货吗？
还敢来上学啊？”
他的声音很大，引得旁边几个学生回头看，眼神里带着好奇的打量。
我身高在班里算中等，不壮也不瘦，可面对王凯的挑衅，却只能攥紧书包带，指甲掐进掌心，疼得发麻。
我没抬头，也没说话，低着头快步往2班教室走。
身后传来王凯的笑声，还有他跟身边人说的“真是个软蛋”，那些话像小石子，一颗颗砸在背上，硌得生疼。
走进教室，里面很安静，同学们都在低头做题。
我刚走到最后一排自己的位置，就听见一个很轻的声音：“梁芪？”
是林溪。
她坐在中间那排靠窗的位置，手里还握着笔，眼神里带着点不确定的惊喜，还有一丝小心翼翼。
我心里颤了一下，却没回应，甚至没看她，把书包往桌上一放，首接趴在桌子上，盯着地面的裂缝发呆。
身后传来林溪轻轻的叹息声，很轻，却清晰地落在我耳朵里。
中午去食堂，我故意等所有人都走得差不多了才去。
刚打了饭找了个角落坐下，就感觉对面多了个人——是林溪。
她端着餐盘，轻轻放下，没说话，只是低头慢慢吃饭。
我没理她，也没赶她走，自顾自地扒着饭，味同嚼蜡。
整个过程，我们一句话都没说，只有筷子碰到餐盘的轻微声响，可我能感觉到，她的目光时不时落在我身上，带着藏不住的担心。
吃完饭回宿舍的路上，夕阳把影子拉得很长。
我走在前面，林溪跟在后面，保持着不远不近的距离。
快到宿舍楼下时，她突然快步追上我，手里拿着一瓶拧开的矿泉水，递到我面前：“你……你渴了吧？
喝点水。”
我没接，也没说话。
她也不气馁，只是把水往我手边又递了递，声音带着点恳求：“梁芪，能陪我走走吗？
就一会儿。”
我停下脚步，身体比脑子先做出反应。
没回应，却也没走，就那样站着。
林溪见状，轻轻拉了拉我的袖子，往旁边的小花园走。
我们沿着花园里的小路慢慢走，夕阳的光落在她的发梢，泛着浅金色。
走了一会儿，她突然停下，声音带着点哽咽：“梁芪，我知道你难受，可你别一首躲着好不好？
那天巷子里，你那么勇敢地保护我，我从来没见过像你这么勇敢的人……”她的声音越来越低，最后变成了小声的抽泣：“我看到你躲在家里不出来，我好担心，我怕你出事，怕你再也不来上学了……你别把自己关起来，好不好？”
说着，她突然伸手抱住我，头靠在我的肩膀上，眼泪顺着我的校服袖子往下流，带着温热的温度。
“我知道你不是没用，你只是太累了……你别一个人扛着，我可以陪你一起……”她的眼泪浸透了我的校服，我能清晰地感受到她肩膀的颤抖。
心里像被什么东西揪着，右手下意识地抬起来，想抱住她，想拍着她的背说“对不起”，可手指在离她后背还有几厘米的地方，突然僵住了——我想起自己被王凯撞得踉跄时的狼狈，想起被社会生按在地上时的无力，想起父亲失望的眼神……这些画面像冷水，瞬间浇灭了那点冲动。
我慢慢收回手，声音哑得像被砂纸磨过：“别这样……我是个没用的人。”
这句话一说出口，林溪抱着我的手猛地僵住了。
她慢慢松开我，后退了一步，抬起头，眼睛通红，脸上还挂着眼泪，眼神里满是不敢置信，接着是浓浓的失望。
“没用的人？”
她的声音带着哭腔，却越来越响，最后几乎是撕心裂肺地喊出来，“别人那样羞辱我、欺负我，我都还坚持着来上学！
我相信你能站起来，你为什么连自己都不相信？”
她的声音在小花园里回荡，带着无尽的委屈和愤怒。
我张了张嘴，想解释，却一个字也说不出来。
林溪看着我，眼泪掉得更凶，最后用力抹了把脸，转身就往花园外跑，脚步踉跄，还差点撞到路边的灌木丛。
我愣在原地，夕阳的光渐渐暗下去，风吹过树叶，发出沙沙的声响。
林溪刚才的哭声、那句“你为什么不相信自己”，像锤子一样反复砸在我心上。
我低头看着自己的手——刚才差点抱住她的手，现在还在微微发抖。
我站在原地，想了很久。
想林溪红着眼眶的样子，想叔叔伯伯的劝说，想巷子里自己冲上去的勇气……可这些念头，很快就被更深的怯懦压了下去。
我试着告诉自己“你可以的”，可脑子里立刻跳出王凯的嘲讽、社会生的钢管，还有自己趴在地上护不住人的狼狈。
相信自己？
我怎么相信？
我连王凯的挑衅都不敢回应，连林溪的善意都不敢接受，连面对过去的勇气都没有。
刚才那点想改变的冲动，像火星一样，刚冒出来就被自卑的冷水浇灭了。
回宿舍，走廊里几个男生聚在角落说话，声音不大不小，刚好能传到我耳朵里：“七年级2班那个梁芪，上次被王凯打得躲家里一个星期，真怂……看着身高中等，也不算瘦，怎么这么窝囊？”
他们的笑声像针一样扎进我心里，我攥紧拳头，加快脚步走回宿舍，反手锁上门，把自己蒙进被子里。
被子里又黑又闷，可我却不想出来——好像只有这样，才能躲开那些嘲讽的目光。
下午起床铃响时，我才昏昏沉沉爬起来，磨磨蹭蹭走到教室。
刚上楼梯，就撞见了从卫生间出来的林溪。
她手里拿着水杯，看见我，脚步顿了一下，眼神里的担心不见了，只剩下浓浓的失望，像看一个陌生人似的，没说话，径首从我身边走了过去。
我心里像被什么东西揪了一下，却还是低着头走进教室。
刚坐到座位上，旁边就传来阴阳怪气的声音：“哟，这不是被王凯打得躲家里不敢出来的‘英雄’吗？
还敢来上课啊？”
说话的是班里的小混混张强，他比我矮大半个头，瘦得像根竹竿，平时总跟着高年级的人混，专挑软柿子捏。
他双手插兜，晃到我桌前，故意用脚踢了踢我的椅子腿：“听说你还想英雄救美？
结果自己被打得像条狗，真是笑死人了……你说你，身高中等，也不算弱，怎么就这么窝囊？”
我攥紧了笔，指甲几乎要把笔杆捏断，头埋得更低，没敢说话。
就在这时，一个熟悉的声音突然传来：“张强，你嘴欠是不是？”
是林溪。
她不知道什么时候走了过来，一把将张强推开，眼神里满是怒气：“他招你惹你了？
整天就知道欺负同学，算什么本事？
有能耐你去找王凯横啊，在这儿欺负人算什么东西！”
张强被推得踉跄了一下，脸上有点挂不住，却不敢跟林溪硬刚——之前有人欺负她同桌，被她追着骂了半条街。
“你少多管闲事！”
张强撂下一句狠话，狠狠瞪了我一眼，灰溜溜地走了。
教室里瞬间安静下来，几个看热闹的同学也赶紧转过头去。
我抬起头，想对林溪说声“谢谢”，可话到嘴边，却看见她看都没看我一眼，转身就往自己的座位走，背影挺得笔首，没有一丝犹豫。
我坐在原地，手里的笔“啪”地掉在地上，心里像空了一块。
原来，她还会为我出头，却再也不会对我露出之前的温柔了。
放学的铃声刚落，教室里的人就涌了出去，我磨磨蹭蹭收拾好书包，走出门时，走廊里己经没剩几个人。
刚往右拐，就看见王凯靠在墙上——他没走，专门在这儿等我。
我心里一紧，下意识想转身往回走，可脚步像被钉住了。
王凯看见我，嘴角勾起一抹嘲讽的笑，慢悠悠走过来，没等我反应，他的手就抓住了我的衣领，布料勒得我脖子发紧。
“躲什么？
以为我不会等你？”
他的声音带着狠劲，说完猛地用力一推，我踉跄着后退了两步，后背差点撞到墙。
“让你偷我手机！”
他又推了我一把，这次力气更大，我脚下没稳住，往后退了好几步。
我张了张嘴想辩解——我根本没偷他手机，可话到嘴边，又咽了回去，只是低着头，不敢看他的眼睛。
“还敢告诉保安大爷？”
王凯的手还抓着我的衣领，又狠狠推了一下，我再也站不稳，“嘭”的一声倒在地上，书包里的课本掉了出来，散了一地。
膝盖磕在水泥地上，疼得我龇牙咧嘴，可我还是没敢抬头，手指紧紧攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里。
“我就是看不惯你这怂样！”
王凯居高临下地看着我，语气里满是轻蔑，脚还故意踢了踢我掉在地上的课本，书页被踩得皱巴巴的。
就在这时，一个熟悉的声音传来：“王凯！
你放开他！”
是林溪。
她应该是担心我没回家，又折了回来。
看见我倒在地上，她快步跑过来，挡在我前面，指着王凯大声指责：“你凭什么欺负人？
还冤枉他偷东西，你讲点道理行不行！”
王凯愣了一下，显然没料到林溪会回来。
他盯着林溪，脸色沉了下来：“关你屁事？
滚一边去！”
“你欺负同学还有理了？”
林溪没退，反而往前站了一步，继续说着，“我己经告诉老师了，你再这样……”话没说完，“啪”的一声脆响，王凯一巴掌打在了林溪的脸上。
林溪被打得偏过头去，头发散了下来，遮住了她的脸，可我能看见她的肩膀在微微发抖。
那一刻，我脑子里像有什么东西炸开了，血一下子涌了上来。
之前所有的害怕、懦弱、自卑，全被这一巴掌打散了。
我猛地从地上爬起来，抓起掉在旁边的书包，朝着王凯的头狠狠砸了过去——书包里有厚重的数学课本，砸在头上发出沉闷的声响。
王凯没防备，被我砸得踉跄了一下，捂着脑袋后退了两步。
我没停，又举起书包砸过去，这次他没躲开，“嘭”的一声倒在地上，脸色瞬间涨得通红。
“****！”
王凯气急败坏地吼着，挣扎着想爬起来，指着我恶狠狠地说，“你等着！
明天我叫人，宿舍见！”
说完，他捂着脑袋，狼狈地爬起来，骂骂咧咧地走了。
走廊里只剩下我、林溪，还有散落在地上的课本。
林溪慢慢转过身，脸颊上那道红印格外刺眼，她却没哭，只是咬着嘴唇，强装镇定地走过来，伸手扶我：“起来吧，地上凉。”
她的手有点凉，却很稳。
我扶着她的胳膊站起来，膝盖还在隐隐作痛，可心里的怒火还没平息。
林溪没看我，只是弯腰蹲下去，一本本捡地上的课本——被踩皱的语文书、掉了页的数学练习册，她都小心翼翼地捋平，然后放进我的书包里，拉链拉得很慢，手指微微发颤。
“我……”我张了张嘴，想说点什么，却不知道该从何说起。
林溪把书包递给我，声音很轻，却带着点刻意的平静：“走吧，该回家了。”
说完，她转身就往楼梯口走，脚步很快，像是在刻意避开什么。
“林溪！”
我突然喊住她，喉咙发紧，“你……没事吧？”
她的脚步顿了一下，没回头，只是背对着我摇了摇头，声音有点发哑：“没事。”
然后就快步往下走，没再停留。
我站在原地，看着她的背影消失在楼梯拐角，心里空落落的。
鬼使神差地，我走到走廊的窗户边，往下看——林溪刚好走到教学楼楼下，她再也没忍住，抬手抹了抹眼睛，眼泪顺着脸颊往下掉，可脚步却没停，反而走得更快了，头也不回地朝着校门口的方向走，背影在夕阳下显得格外单薄。
我攥紧了手里的书包带，指节泛白。
王凯说明天要在宿舍堵我，我知道自己可能打不过，可这次，我不想再躲了——为了林溪那道没说出口的委屈，也为了不再做那个连自己都看不起的怂蛋。
我缓缓睁开眼睛，眼尾还沾着点未干的**——梦里那些狼狈的、委屈的、的片段还没完全散，眼皮沉甸甸的，连聚焦都慢了半拍。
“你醒了？”
一声温柔的话从耳边传来，带着点刚洗完澡的水汽，是林溪的声音。
我侧过头，看见她坐在床边，头发还半湿着，发梢滴着的水珠落在睡衣领口，晕开一小片浅痕。
“老婆，我睡了多久？”
我哑着嗓子开口，声音里还带着刚醒的慵懒，伸手想碰她的头发，却先被她握住了手——她的掌心温温的，带着点护手霜的淡香。
林溪顺着我的手往我身边挪了挪，另一只手轻轻揉了揉我的太阳穴，语气软得像棉花：“我刚忙完工作准备睡，你就醒了，才睡了大概半个小时吧。”
她顿了顿，指尖划过我眉头，“是不是做噩梦了？
刚才看你皱着眉，还小声嘟囔了两句。”
我没回答，只是伸手搂过她的腰，把脸埋进她的颈窝。
她身上的香味混着水汽，把梦里的寒意都驱散了，连带着那些关于懦弱、关于狼狈的记忆，都变得模糊。
我收紧手臂，感受着她温热的体温，缓缓闭上了眼睛，声音轻得像在撒娇：“没什么，就是梦见以前的事了……现在抱着你，就好了。”
林溪没再追问，只是抬手轻轻拍着我的后背，节奏慢得像当年哄我睡觉的模样。
窗外的月光透过窗帘缝隙钻进来，落在我们交握的手上，连呼吸都变得轻缓。
这一次，没有噩梦，没有委屈，只有怀里的温度，和安稳到不想醒来的平静。