兵兵的路：从公社到城郭
七月的太阳毒得像要把地烤裂，兵兵跟着奶妈去田埂边挖灰灰菜时，刚走了没几步，额头上的汗就顺着脸颊往下淌，滴在黄土里，瞬间就没了踪影。
奶妈背着个小竹筐，筐沿上挂着把锈迹斑斑的小铲子，走几步就停下来，用袖子擦把汗，还不忘回头叮嘱兵兵：“慢点走，别摔着，田埂边的土滑。”
兵兵点点头，小手紧紧攥着奶**衣角，跟着她一步步往前走。
田埂两边的麦子己经收割完了，只剩下光秃秃的麦茬，扎得脚脖子有点疼。
他穿着奶妈改小的旧衣服，衣服的袖子短了一截，露出细细的胳膊，裤腿也卷到了膝盖，露出的小腿上沾着黄土，却一点都不觉得脏——在他眼里，田埂上的黄土比什么都亲切，因为这里有奶妈，有能填饱肚子的灰灰菜。
“就在这儿挖吧，这块地的灰灰菜嫩，没那么多筋。”
奶妈蹲下身，用小铲子轻轻刨开土，一棵绿油油的灰灰菜就露了出来。
她小心翼翼地把菜连根拔起，抖掉根部的黄土，放进竹筐里：“兵兵你看，挖的时候要连根拔，这样菜才完整，回家洗干净了，撒在糊糊里才好吃。”
兵兵学着奶**样子，蹲在旁边，用小手去拔灰灰菜。
他的力气小，拔了好几下才把一棵菜拔起来，还不小心把叶子扯掉了一半。
“奶妈，我拔坏了。”
兵兵有点沮丧，把断了叶子的灰灰菜递到奶妈面前。
奶妈接过菜，笑着说：“没事，断了叶子也能吃，兵兵第一次挖就这么厉害，比奶妈小时候强多了。”
她把断了的灰灰菜放进竹筐里，又指着旁边一棵长得特别大的灰灰菜：“你看那棵，叶子又大又绿，肯定好吃，去把它***。”
兵兵眼睛一亮，赶紧跑过去，双手抓住灰灰菜的叶子，使劲往上拔。
这次他用对了劲，一下子就把菜拔了出来，还带着一大块土。
他高兴地举着灰灰菜跑到奶妈面前：“奶妈你看！
我***了！”
奶妈接过菜，帮他抖掉土，放进竹筐里：“咱兵兵真能干，再挖几棵，咱今天的糊糊就够吃了。”
她一边说，一边继续挖菜，竹筐里的灰灰菜越来越多，绿油油的，看着就让人欢喜。
挖着挖着，兵兵突然看见田埂那头有个熟悉的身影——是西头的王婶，手里也拿着个竹筐，像是在找什么。
他赶紧指给奶妈看：“奶妈，是王婶！”
奶妈抬头一看，果然是王婶，就朝着她喊：“王婶，你也来挖灰灰菜啊？”
王婶听见声音，走了过来，脸上带着点愁容：“是啊，家里的粮食快吃完了，不挖点野菜，这日子没法过。
对了，老嫂子，前几天你跟我借的半瓢米，我今天给你带来了，放在你家堂屋的桌子上了。”
奶妈一听，赶紧站起来：“哎呀，王婶，你看我这记性，还想着过两天去给你送呢，你倒先送过来了。
你家里也不宽裕，这米你还是拿回去吧，我这儿还有点玉米*，能对付几天。”
“别跟我客气，老嫂子。”
王婶摆摆手，“我知道你带着兵兵不容易，这点米你就收下，等以后有了再还我也不迟。
对了，兵兵爸妈有消息吗？
听说他们在公社供销社上班，咋还不把兵兵接过去啊？”
提到爸妈，奶**神色暗了暗，又很快恢复过来：“快了，快了，他们说等忙完这阵子就来接兵兵。
兵兵，快谢谢王婶给咱送米。”
兵兵赶紧低下头，小声说：“谢谢王婶。”
他其实不太想提爸妈，每次提到他们，他都觉得心里空落落的——他不知道爸妈长什么样，不知道他们会不会喜欢自己，更不知道到了公社，会不会还能像现在这样，每天跟着奶妈挖野菜、吃玉米糊糊。
王婶摸了摸兵兵的头，叹了口气：“这孩子真可怜，跟着你受苦了。
等去了公社，就能过上好日子了。
我还有事，先走了，老嫂子，你也早点回去，别中暑了。”
王婶走后，奶妈蹲在地上，沉默了好一会儿，才继续挖灰灰菜。
兵兵看着奶妈低落的样子，也不敢说话，只是默默地帮她把挖好的灰灰菜放进竹筐里。
他知道，奶妈是舍不得他走，可他也没办法——奶妈总说，爸妈是他的亲人，他必须跟爸妈走。
又挖了一会儿，竹筐里的灰灰菜差不多够吃了，奶妈就带着兵兵往回走。
路上，兵兵看见田埂边有几朵**的小野花，就跑过去摘了一朵，递给奶妈：“奶妈，给你，好看。”
奶妈接过花，插在自己的灰布发髻上，笑着说：“咱兵兵真有心，这花戴在奶妈头上，真好看。”
她的笑容又像以前那样暖了，兵兵看着，心里也舒服多了。
回到家，奶妈把灰灰菜倒进盆里，用井水淘洗干净。
兵兵蹲在旁边，帮她把菜里的杂草挑出来。
他的眼睛亮，能准确地认出哪些是杂草，哪些是灰灰菜，没一会儿就挑了满满一把杂草。
“兵兵的眼睛真尖，比奶妈还厉害。”
奶妈笑着说，把淘洗干净的灰灰菜切碎，准备中午煮糊糊时放进去。
中午的玉米糊糊里，因为加了王婶送的米，比平时稠了不少，还撒了切碎的灰灰菜，闻着就香。
兵兵吃了两碗，还想再吃，却看见竹筐里的玉米*己经不多了，就放下了勺子：“奶妈，我吃饱了。”
奶妈知道他没吃饱，就把自己碗里的糊糊往他碗里拨了点：“再吃点，下午还要帮奶妈晒玉米*呢，不吃饱没力气。”
兵兵没办法，只好又吃了几口。
他看着奶妈碗里只剩下一点点糊糊，心里有点难受——他想，要是能有很多很多粮食就好了，这样奶妈就能吃饱，不用再省给他吃了。
下午，奶妈把剩下的玉米*倒在院子里的竹席上晒，兵兵蹲在旁边，帮她把玉米*里的小石子挑出来。
阳光晒在身上暖洋洋的，兵兵一边挑石子，一边偷偷摸了摸自己的布兜——布兜里藏着个秘密，是他昨天在田埂边捡到的一个玻璃球。
玻璃球是透明的，里面有红色的花纹，好看极了。
他想把这个玻璃球留给奶妈，等他走了，奶妈看见玻璃球，就能想起他。
“兵兵，你在摸啥呢？”
奶妈走过来，看见他偷偷摸摸的样子，笑着问。
兵兵赶紧把布兜捂紧，摇摇头：“没摸啥，奶妈。”
他不想现在就把玻璃球拿出来，想等临走的时候再给奶妈，给她一个惊喜。
奶妈也没追问，只是摸了摸他的头：“别蹲太久了，起来活动活动，小心腿麻。”
兵兵点点头，站起来伸了个懒腰。
他看着院子里的老槐树，看着墙上挂着的布口袋，看着奶妈忙碌的背影，心里突然有点害怕——他怕走了之后，再也见不到这些，再也见不到奶妈。
晚饭还是玉米糊糊，不过奶妈加了点腌萝卜，味道比平时好。
吃完晚饭，奶妈坐在院里纳鞋底，兵兵蹲在旁边，帮她穿针引线。
夜里的风很凉，吹在身上很舒服，兵兵看着天上的星星，突然问奶妈：“奶妈，我走了之后，你会想我吗？”
奶妈手里的针线顿了一下，然后继续缝着鞋底，声音有点哑：“想，咋能不想？
奶妈每天都会想兵兵，想兵兵有没有吃饱，有没有穿暖，有没有被人欺负。”
兵兵的眼睛一下子就红了，他低下头，小声说：“奶妈，我也会想你的，我会想你煮的玉米糊糊，想你教我挖灰灰菜，想你给我扇蒲扇。”
奶妈放下针线，把兵兵搂在怀里：“傻孩子，以后兵兵要是想奶妈了，就回来看看，奶妈永远等着兵兵。”
那天晚上，兵兵躺在床上，手里紧紧攥着布兜里的玻璃球。
他在心里说：奶妈，等我走了，你一定要好好的，要多吃点饭，别再省着了。
我会回来看看你的，一定会的。
月光从屋顶的破洞里照进来，落在兵兵的脸上，他想着想着，就带着笑睡着了，手里还紧紧攥着那个玻璃球——那是他藏在布兜里的秘密，是他对奶**牵挂。
奶妈背着个小竹筐，筐沿上挂着把锈迹斑斑的小铲子，走几步就停下来，用袖子擦把汗，还不忘回头叮嘱兵兵：“慢点走，别摔着，田埂边的土滑。”
兵兵点点头，小手紧紧攥着奶**衣角，跟着她一步步往前走。
田埂两边的麦子己经收割完了，只剩下光秃秃的麦茬，扎得脚脖子有点疼。
他穿着奶妈改小的旧衣服，衣服的袖子短了一截，露出细细的胳膊，裤腿也卷到了膝盖，露出的小腿上沾着黄土，却一点都不觉得脏——在他眼里，田埂上的黄土比什么都亲切，因为这里有奶妈，有能填饱肚子的灰灰菜。
“就在这儿挖吧，这块地的灰灰菜嫩，没那么多筋。”
奶妈蹲下身，用小铲子轻轻刨开土，一棵绿油油的灰灰菜就露了出来。
她小心翼翼地把菜连根拔起，抖掉根部的黄土，放进竹筐里：“兵兵你看，挖的时候要连根拔，这样菜才完整，回家洗干净了，撒在糊糊里才好吃。”
兵兵学着奶**样子，蹲在旁边，用小手去拔灰灰菜。
他的力气小，拔了好几下才把一棵菜拔起来，还不小心把叶子扯掉了一半。
“奶妈，我拔坏了。”
兵兵有点沮丧，把断了叶子的灰灰菜递到奶妈面前。
奶妈接过菜，笑着说：“没事，断了叶子也能吃，兵兵第一次挖就这么厉害，比奶妈小时候强多了。”
她把断了的灰灰菜放进竹筐里，又指着旁边一棵长得特别大的灰灰菜：“你看那棵，叶子又大又绿，肯定好吃，去把它***。”
兵兵眼睛一亮，赶紧跑过去，双手抓住灰灰菜的叶子，使劲往上拔。
这次他用对了劲，一下子就把菜拔了出来，还带着一大块土。
他高兴地举着灰灰菜跑到奶妈面前：“奶妈你看！
我***了！”
奶妈接过菜，帮他抖掉土，放进竹筐里：“咱兵兵真能干，再挖几棵，咱今天的糊糊就够吃了。”
她一边说，一边继续挖菜，竹筐里的灰灰菜越来越多，绿油油的，看着就让人欢喜。
挖着挖着，兵兵突然看见田埂那头有个熟悉的身影——是西头的王婶，手里也拿着个竹筐，像是在找什么。
他赶紧指给奶妈看：“奶妈，是王婶！”
奶妈抬头一看，果然是王婶，就朝着她喊：“王婶，你也来挖灰灰菜啊？”
王婶听见声音，走了过来，脸上带着点愁容：“是啊，家里的粮食快吃完了，不挖点野菜，这日子没法过。
对了，老嫂子，前几天你跟我借的半瓢米，我今天给你带来了，放在你家堂屋的桌子上了。”
奶妈一听，赶紧站起来：“哎呀，王婶，你看我这记性，还想着过两天去给你送呢，你倒先送过来了。
你家里也不宽裕，这米你还是拿回去吧，我这儿还有点玉米*，能对付几天。”
“别跟我客气，老嫂子。”
王婶摆摆手，“我知道你带着兵兵不容易，这点米你就收下，等以后有了再还我也不迟。
对了，兵兵爸妈有消息吗？
听说他们在公社供销社上班，咋还不把兵兵接过去啊？”
提到爸妈，奶**神色暗了暗，又很快恢复过来：“快了，快了，他们说等忙完这阵子就来接兵兵。
兵兵，快谢谢王婶给咱送米。”
兵兵赶紧低下头，小声说：“谢谢王婶。”
他其实不太想提爸妈，每次提到他们，他都觉得心里空落落的——他不知道爸妈长什么样，不知道他们会不会喜欢自己，更不知道到了公社，会不会还能像现在这样，每天跟着奶妈挖野菜、吃玉米糊糊。
王婶摸了摸兵兵的头，叹了口气：“这孩子真可怜，跟着你受苦了。
等去了公社，就能过上好日子了。
我还有事，先走了，老嫂子，你也早点回去，别中暑了。”
王婶走后，奶妈蹲在地上，沉默了好一会儿，才继续挖灰灰菜。
兵兵看着奶妈低落的样子，也不敢说话，只是默默地帮她把挖好的灰灰菜放进竹筐里。
他知道，奶妈是舍不得他走，可他也没办法——奶妈总说，爸妈是他的亲人，他必须跟爸妈走。
又挖了一会儿，竹筐里的灰灰菜差不多够吃了，奶妈就带着兵兵往回走。
路上，兵兵看见田埂边有几朵**的小野花，就跑过去摘了一朵，递给奶妈：“奶妈，给你，好看。”
奶妈接过花，插在自己的灰布发髻上，笑着说：“咱兵兵真有心，这花戴在奶妈头上，真好看。”
她的笑容又像以前那样暖了，兵兵看着，心里也舒服多了。
回到家，奶妈把灰灰菜倒进盆里，用井水淘洗干净。
兵兵蹲在旁边，帮她把菜里的杂草挑出来。
他的眼睛亮，能准确地认出哪些是杂草，哪些是灰灰菜，没一会儿就挑了满满一把杂草。
“兵兵的眼睛真尖，比奶妈还厉害。”
奶妈笑着说，把淘洗干净的灰灰菜切碎，准备中午煮糊糊时放进去。
中午的玉米糊糊里，因为加了王婶送的米，比平时稠了不少，还撒了切碎的灰灰菜，闻着就香。
兵兵吃了两碗，还想再吃，却看见竹筐里的玉米*己经不多了，就放下了勺子：“奶妈，我吃饱了。”
奶妈知道他没吃饱，就把自己碗里的糊糊往他碗里拨了点：“再吃点，下午还要帮奶妈晒玉米*呢，不吃饱没力气。”
兵兵没办法，只好又吃了几口。
他看着奶妈碗里只剩下一点点糊糊，心里有点难受——他想，要是能有很多很多粮食就好了，这样奶妈就能吃饱，不用再省给他吃了。
下午，奶妈把剩下的玉米*倒在院子里的竹席上晒，兵兵蹲在旁边，帮她把玉米*里的小石子挑出来。
阳光晒在身上暖洋洋的，兵兵一边挑石子，一边偷偷摸了摸自己的布兜——布兜里藏着个秘密，是他昨天在田埂边捡到的一个玻璃球。
玻璃球是透明的，里面有红色的花纹，好看极了。
他想把这个玻璃球留给奶妈，等他走了，奶妈看见玻璃球，就能想起他。
“兵兵，你在摸啥呢？”
奶妈走过来，看见他偷偷摸摸的样子，笑着问。
兵兵赶紧把布兜捂紧，摇摇头：“没摸啥，奶妈。”
他不想现在就把玻璃球拿出来，想等临走的时候再给奶妈，给她一个惊喜。
奶妈也没追问，只是摸了摸他的头：“别蹲太久了，起来活动活动，小心腿麻。”
兵兵点点头，站起来伸了个懒腰。
他看着院子里的老槐树，看着墙上挂着的布口袋，看着奶妈忙碌的背影，心里突然有点害怕——他怕走了之后，再也见不到这些，再也见不到奶妈。
晚饭还是玉米糊糊，不过奶妈加了点腌萝卜，味道比平时好。
吃完晚饭，奶妈坐在院里纳鞋底，兵兵蹲在旁边，帮她穿针引线。
夜里的风很凉，吹在身上很舒服，兵兵看着天上的星星，突然问奶妈：“奶妈，我走了之后，你会想我吗？”
奶妈手里的针线顿了一下，然后继续缝着鞋底，声音有点哑：“想，咋能不想？
奶妈每天都会想兵兵，想兵兵有没有吃饱，有没有穿暖，有没有被人欺负。”
兵兵的眼睛一下子就红了，他低下头，小声说：“奶妈，我也会想你的，我会想你煮的玉米糊糊，想你教我挖灰灰菜，想你给我扇蒲扇。”
奶妈放下针线，把兵兵搂在怀里：“傻孩子，以后兵兵要是想奶妈了，就回来看看，奶妈永远等着兵兵。”
那天晚上，兵兵躺在床上，手里紧紧攥着布兜里的玻璃球。
他在心里说：奶妈，等我走了，你一定要好好的，要多吃点饭，别再省着了。
我会回来看看你的，一定会的。
月光从屋顶的破洞里照进来，落在兵兵的脸上，他想着想着，就带着笑睡着了，手里还紧紧攥着那个玻璃球——那是他藏在布兜里的秘密，是他对奶**牵挂。