梆鼓都福

"
李桂芳的心跳得厉害。她想起村里老人讲的那些故事，什么神仙留下的宝贝，什么祖传的灵物。她以前当笑话听，现在……
她攥紧梆子，快步往家走。走到半路，又折回来，对着那株月季拍了几张照片。花是真的，香味也是真的，甜丝丝的，在夜风里往她鼻子里钻。
"明儿个再来看看。"她对自己说，"要是花还在，就不是做梦。"
回到家，李桂芳把梆子供在桌上，洗了手，上了香——她老伴的遗像前常年摆着香炉，她每天上一炷香，成了习惯。
"老头子，"她对着遗像说，"今晚捡着个怪东西，你保佑我，别是啥邪祟。"
遗像里的老伴笑眯眯的，不说话。
李桂芳睡下的时候，手里还攥着一只梆子，生怕它跑了似的。
那一夜，她做了个梦。
梦里，她站在老豆腐坊门口，月光把青砖照得发白。一个老头从豆腐坊里走出来，穿一身藏青色的褂子，头戴瓜皮小帽，脚蹬布鞋，打扮得像电视剧里的清朝人。
老头看着有七十多岁，满脸皱纹，但眼睛很亮，透着一股子精气神。他手里也拿着一对梆子，敲了敲，笑着说："终于等到你了。"
李桂芳吓一跳："你谁啊？"
"我叫张豆腐，"老头说，"这三百年来，有兰峪村卖豆腐的，都姓张，我是头一个。"
"张豆腐？"
"是。这梆子，是我的魂。"老头举起手里的梆子，"当年我发明梆鼓秧歌，就是为了让大伙儿都福。如今豆腐坊要拆了，我的魂也没处去了。你得帮我保住它。"
李桂芳听得云里雾里："啥？啥秧歌？啥都福？"
"梆鼓秧歌，"老头说着，手里的梆子敲起来，"梆梆呛，梆梆呛"，节奏明快，带着一股子喜庆劲儿。他随着节奏扭起来，动作夸张又滑稽，但看着就让人想笑。
"当年我卖豆腐，挑着担子走街串巷，敲着梆子吆喝。后来我想，光吆喝没意思，得让大伙儿高兴。我就用包豆腐的包布当腰带，把梆子当乐器，编了一套舞蹈。村里人跟着我学，跳完心里舒坦，干活都有劲。这叫梆鼓秧歌，谐音帮够，再谐音都福——就是大伙儿都有福的意思。"
李桂芳似懂非懂："那……那